财新传媒
位置:博客 > 杨浪 > 生的伟大,死的活该

生的伟大,死的活该

周日早上,刚刚起床,小女就兴高采烈地跟我宣布:《纪念碑谷》出第2部了!
 
《纪念碑谷》是我们俩共同喜欢的游戏。梦幻的画面、舒缓的音乐、独特的玩法、清新的台词、科学合理的游戏难度,都让这款游戏在一片红红火火、打打杀杀的手游市场中显得分外地与众不同。如今,经过漫长的等待,它终于出了续篇,作为粉丝,怎么能不支持呢?
 
我急忙打开手机助手,输入“纪念碑谷”四字,果然第2部已经上线。于是下载、安装、登录、付款、开玩……一个半小时之后,游戏结束了……
 
等等……游戏结束了?这就通关了?难道是这一段时间,我三文鱼吃的比较多,导致大脑二次发育智商飞涨了?还是因为第1部大获好评,所以主创人员随便意思了一下,就投入市场开始圈钱了?
 
无论从那个角度来看,无论用那种理论分析,好像都是第二种情况的可能性比较大吧。
 
《纪念碑谷》让我想起了两部电影,《入侵脑细胞》和《星河舰队》。它们的第一部都曾经惊艳过我,让我对自己的眼睛产生了怀疑:“原来电影还可以拍成这样!”但它们的续作也都毫无例外地恶心到了我,让我不得不对自己的审美和观影习惯进行深刻反思。
 
公平点说,《纪念碑谷2》并没有烂到那种程度,画面音乐台词还是一如既往地文艺和优美——甚至为了增加可玩性,台词还设置了经典汉化、蔡康永的“黑鸟诗”和饶雪漫的“清醒梦境”三个版本个供选择,总体来说,还是很走心的——问题在于游戏的长度和难度,太简短,太简单,而且了无新意,与第1部的精妙设计完全不在一个水平线上,让人不禁怀疑是不是玩了一部假的《纪念碑谷》。
 
如此下去,还会不会有3和4,就是件值得怀疑的事了。
 
再来,说说丽江。
 
多年之前,我去过丽江。
 
那时的丽江,还是一个天堂般的地方。幽静的古城,古旧的竹楼,弯弯绕绕的小河流,三三两两的背包客……那时的民宿还是真正的民宿,老板娘一到晚上就会点起火塘,给被火光和吉他声吸引来的住客们开啤酒……那时的人们很认真。流浪是认真的,唱歌是认真的,连一夜情也会投入认真的感情。民宿的老板娘说,我没想过别的,就想认认真真地把这个小旅店经营好,让大家有个舒服安逸的落脚地方。
 
可惜的是,时过境迁。现如今,这些认真通通都不见了。
 
前两天看新闻,一队游客在丽江的某民宿里被蚊子咬了一身包,找前台要驱蚊器,前台的服务员居然说,这些蚊子是我们的宠物,熏死一只要赔100块钱。去除开玩笑的成分之外,一所在网络平台上排名甚高的民宿,居然蚊虫成灾,经营者的态度可见一斑。
 
游戏,电影,景点,民宿,还有一些工业产品(比如大名鼎鼎的苹果手机),仿佛有了一点点的名气,具备了一定的影响力,就可以自定义为IP了,就可以舒舒服服地躺下来骗钱了——如果再做个两个PPT,开上两场发布会,请来两个名人站站台之类的,似乎就只有大卖一条路了。产品不再重要,质量不再重要,创意不再重要,只要握住了情怀,就有了睥睨天下的态势,就有了舍我其谁的场面。至于将来,打了谁的脸,砸了谁的锅,“谁”在乎?
 
毛主席说,世上的事,怕就怕“认真”二字。只要认真,就没有什么事情做不好。然而,我倒是觉得,这世上最可怕的事,莫过于认真之后的不认真。认认真真地打下了一片基业,认认真真地开拓了一方天地,就认为自己应该享受红利了,就认为自己可以心安理得了,就认为自己不必再用认真的态度去对待世界了——多少美妙的事物都毁于此心。
 
这是一种成功之后的懈怠之心。
 
成功之后,人们似乎就忘记了名气的来之不易,似乎就不太在意曾经的努力,也没有人再愿意为了维护之前的认真再继续付出一点点认真。每个人,想的都是让自己的积累发挥更大的作用,而不是再认真一次,积累下新的东西。
 
就像郭德纲说的:
 
学个三段两段,出点小名,他就不学了,就到处走穴去了——这儿去了给八千,那儿去了给一万,他今生今世可以再不来这个地方——中国那么大,慢慢骗去吧!
 
人是有惰性的生物,成功之后,惰性犹大。可惜的是,人们对于成功者的要求和关注往往更高。总会有无数的铁粉期盼着你带给他们新的惊艳,总会有无数的豺狼和盗贼在盯着你碗中的肉和你腰里的钱,停止前进,停止创新,停止认真之后的认真,你要么被抛弃,要么被撕碎,不会再有第三种结局。
 
认真做事,或许未必能够让人“生的伟大”;但认真之后的不认真,则必然让人“死的活该”。
 
2017年11月14日于北京海淀
推荐 0