财新传媒
位置:博客 > 杨浪 > 2017的丧和2018的希望

2017的丧和2018的希望

再有几天,2017年就要结束了。
 
职场的同学大概正在为了赶各种层次的总结绞尽脑汁,创业的同学也大概正在为了布置什么类型的总结耗尽心力。
 
年底,注定是一个人与人互相折磨的时节。
 
即将过去的2017,似乎大家过得都不太顺心,这一点从流行一时的网络热词上就能看出。
 
2016的网络热词,还有一些诸如“小目标”、”洪荒之力”、“一言不合就××”等等虽然略显奇葩但还充满干劲的词语;等到了2017,就完全变成了“油腻”、“佛系”、“尬聊”……每一个词,不仅让你在内心深处升腾起有一种毫无来由的“丧”,而且会感觉确实“扎心了老铁”。
 
有人说,这是星象的原因。
 
2017,木星上行,影响了白羊宫的轨道;火星在太阳和比邻星加速互旋的影响下,冲破了星轨运行的高位;在金牛和天蝎的方向,狮子的运行受到学业的影响,变得不太稳定;一个刚刚诞生5亿年的年轻黑洞,正在以与天顶36.78度的夹角,划过双子宫,让牛郎和处女座的未来变得模糊不清……
 
好吧,以上都是我瞎掰的,我都不知道自己刚刚说了什么东西……不过有一点可以肯定的是,在所有人的心里,2017,都漂浮着一丝莫名其妙的浮躁。
 
作公众号的感触尤深。
 
2017年,我这个微号的读者数量,增长了不到一倍,但是阅读和转发的总数量,却下降了50%。我更换了几种算法,消耗了一米多的稿纸,终于确认,按照目前的速度,大概再过十七万八千年,我就能跟咪蒙、连岳和菜头等顶尖的公众号作者一较高下了。
 
这是个令人沮丧的消息。
 
首先,我大概活不了那么长,即便活得了,恐怕也活得跟郭德纲说的似的,踢一脚才能动一下,能不能敲键盘还是个问题。事实上,我现在刚刚干了一年多,眼睛就已经有点花了,手指和后背也都感觉僵硬得不行,经常咔咔作响,就好像里面藏了很多齿轮关节一样。
 
其次,我虽然自认码字的功力一直在稳步提高,但整个公众号行业的风口已经过去。人们对于千篇一律的正能量鸡汤和千人一面的吐槽型时评已经丧失了兴趣,望题目而知全文的文章不再有被阅读的欲望。
 
公众号的凛冬终于降临。
 
我关注了很多公众号,原创号居多。从2017年下半年开始,很多粉丝不多但内容有趣的公告都悄悄停止了更新,没有停更的,也可以用苟延残喘来形容。即便是那些站在金字尖的大号,无论是更新频率,还是文章质量,也都出现了大幅的滑坡。
 
公众号作者的“月入十万”、“月入百万”逐渐不再有人提起,无数的内容创造者正在悄无声息地逃离,与他们当初大张旗鼓地杀入时不同,他们挥了挥衣袖,没带走1B的流量。
 
昨天,又一个我喜欢的小号断更了,作者在断更声明里写道:
 
大潮过去,才知道谁在裸泳。很不幸,我成为最终裸泳的那个。形势比人强,再执着的梦想,也大不过生活里的柴米油盐。老子不玩了,找地儿上班赚钱去!
 
冯唐说过,要用文字打败时间。我说,在此之前,得先用文字赚来金钱——因为饥饿而变得瘦骨嶙峋的双手,是无法敲击出不朽的文字的。
 
与大多数人的认知不同,公众号并非零成本的产业,它的投入实际上非常惊人。抛开那些投入大笔推广费用的营销大号不说,即便是个人原创小号,也要投入创作者最为重要的资产——时间。
 
赚钱这件事,本质上就是时间与金钱的交换。只不过,对于公众号作者来说,这种交换的过程和强度与职场人士大大不同。
 
职场人士,就像是楼道里的声控灯,老板拍拍手,他们就亮一会,老板走远了,他们就可以黑着;公众号不行,他们必须保证自己长期亮着,哪怕不耀眼,也要有温度,因为一旦黑下去,就很难再亮起来了。公众号作者们很累,完成了当天的推送,他们还需要阅读,还需要看艺术电影,还需要关注热点话题,哪怕是开车走在路上,看到一棵长歪的树,也要想想,能不能跟教育结合一下写篇鸡汤啥的……
 
有个统计数据,说在2017年全国发生的车祸之中,有15763起的肇事者是做公众号的,占总数量的37.8%。
 
好吧,上面的数据是我瞎编的……不过,其实统计局的数据也是瞎编的居多……
 
公众号的工作压力之大,是超乎想象的,即便是我这样比较懒惰的兼职从业者,也经常感觉疲倦,而且特别容易在重要的时刻走神——这一点非常影响家庭和谐,拙荆就总是在意乱神迷的时候勃然大怒:
 
使点劲!又想什么呢?!捏个脚你都分心!
 
时间成本大,安全风险高,影响夫妻团结……即便如此艰辛,能靠公众号赚大钱的,依然只是金字塔尖上的极少数。大部分作者不仅无法用文字打败时间,也无法用文字赚到金钱,更有甚者,连其他工作都耽误了——毕竟,写鸡汤的时候,就不能写报告,拍视频的时候,就不能拍广告,而报告和广告是收费的,鸡汤和视频就很难了。
 
所以,我很庆幸,没有在公众号最红火的时候,烧晕了头,高估自己,全身心地投入一个自己并不熟悉或者也并不擅长的领域。事实上,通过一段时间的观察,我发现,那些动辄十万加的大号,其运营者大多具有十年以上的写作经验,很多人在开设公众号之前,就已经是几百万粉丝的大V了。
 
写作其实是个熟练工种。有句话说,不写够一百万字,就没有资格谈写作。由此看来,我的道路还漫长得很,或许十七万八千年有点扯淡,但十年八年大概还是需要的。
 
路漫漫其修远兮,吾将上下而乱摸。
 
坚持下去。这就是我在经历了2017的“丧”之后,对于自己的2018的唯一一点希望。
 

2017年12月28日于北京海淀
推荐 0